Дело в том, что у них — теплые ладошки, а у нас — холодные пальцы. Они сильные и могут поднять нас. Однажды они обязательно поймут (хотя бы на минуту), что лучше нас — нет. У них есть принципы. Иногда они моют посуду. Они нас выше и могут достать книжку с верхней полки. Они отдают нам свои самые клевые майки. Когда они говорят: «Я тебя люблю», кажется, что ты есть. Они умеют инсталлировать Windows.

Они терпят наши капризы. Они прощают нам все, хотя мы им вообще ничего не прощаем. Они целуют нас в лоб, когда не могут остаться. Oни делают жизнь интересней. Oни подают руку, открывают дверь, покупают шоколад. Oни говорят: «не вопрос», «нет проблем», и проблем, правда, нет... Oни могут взять нас на руки, если лужа. Некоторым из них кажется, что мы маленькие и нас надо обнимать — они правы. У них из глаз текут слезы, когда дует сильный ветер. Они ходят в магазин, когда идет дождь. Они хотят иметь наши фотографии. Они помнят о нас совсем не то, что мы — о себе. Они не видят причин для нашей диеты.

Они молчат, когда мы говорим глупости. Хотя, когда мы говорим что-нибудь умное, они тоже молчат. Они лучше нас знают: может быть, через сто лет, может, с каких-то других планет, но они позвонят. Они пойдут на войну, если будет война.

Они не замечают испорченный макияж. Они хотят изменить нашу жизнь. Они думают не только о любви. Они любят своих мам гораздо сильнее, чем мы — своих пап. В глубине души они умеют пришивать пуговицы. Они любят наши голоса. Им неважно, что мы говорим. Они думают, что наши сумки бывают тяжелыми, только когда они рядом. Они не хотят быть похожими на нас, а мы на них — хотим.

Они смотрят, когда мы говорим «посмотри». Они молчат, когда мы кричим. Когда они уходят, мы остаемся. Когда мы думаем о нашей прошлой жизни, мы думаем о них. Их можно посчитать. Они умеют драться... Кассеты и компакт-диски у них всегда совпадают с коробками. Они считают быстрее нас. Они дают свои фамилии нашим детям.

Они делают вещи, которыми мы гордимся...